viernes, 25 de febrero de 2011

Las orejas de Karenin

En los próximos días me propongo hacer un repaso de las siete novelas que aparecen en La gramática del amor. Empezaré con Ana Karenina, una de mis favoritas. Los que estuvisteis en la presentación del libro ya me oísteis hablar del pasaje que reproduzco a continuación, pero es que es que me parece una manera magistral de explicar cómo el amor nos cambia por completo la perspectiva.

En cuanto se detuvo el tren y se apeó Ana , el primer rostro que vio en San Petesburgo fue el de su marido. "¡Dios mío! ¿Por qué de le habrán puesto así las orejas?", pensó, mirando su arrogante y fría figura, y sobre todo los cartílagos de sus orejas, que ahora le llamaban la atención, en los que se sostenían las alas del sombrero. Al verla, se dirigió a su encuentro con su habitual sonrisa irónica, mirándola con sus grandes ojos cansados. Una sensación desagradable oprimió el corazón de Ana cuando se encontró con la mirada tenaz y cansada de su marido. Era como si esperara verlo distinto. Lo que más la sorprendió fue la sensación de descontento de sí misma que experimentó al encontrarse con él. Era una sensación  familiar, conocida, semejante a la hipocresía, que experimentaba al tratar con su marido; antes no se daba cuenta de ello; en cambio, ahora lo reconocía clara y dolorosamente.

Ana está casada con Karenin, el de las orejas raras. Pero acaba de conocer al conde Vronsky, de quien se ha enamorado sin remedio. A pesar de que trata de poner tierra de por medio y perderlo de vista, sus sentimientos la persiguen allá donde se encuentre. El primer topetazo con la realidad lo recibe al reencontrarse con su marido. Es como si toda su vida hubiera sido una mujer miope y de repente se colocara  gafas y comprobara que los contornos del mundo, hasta ahora borrosos, se le presentan por fin con total nitidez. Su marido tiene unas orejas raras, cartilaginosas, que además sirven para sostenerle el sombrero, y él -y sus orejas- la miran como de costumbre. En cambio, Ana lo contempla como si lo viera por primera vez, con ese extrañamiento que proviene de la nueva pasión que empieza a poseerla.

La novela de Tolstoi está llena de momentos deslumbrantes como este. ¿Os animáis a compartir vuestros favoritos? Los que no la hayáis leído, mientras encontráis la ocasión, podéis contarme una experiencia parecida. ¿Alguna vez habéis sentido que el mundo era distinto sólo porque estabais enamorados?

martes, 22 de febrero de 2011

Noticias

Tras unos pocos días en las librerías me hace muy feliz anunciaros que La gramática del amor es ya número 17 en la lista de los libros infantiles y juveniles más vendidos de Fnac.

¡Gracias a todos los que lo estáis haciendo posible!

Hoy os dejo también el enlace de una entrevista que me hicieron hace unos días para el diario Público: clases literarias para no perderse en el amor.

viernes, 18 de febrero de 2011

My baby just cares for me

Hace falta muy poco para enamorarse. Una mirada, la sorpresa de un gesto íntimo vislumbrado a destiempo, el atisbo de un olor. Pero, ¿qué nos desenamora?
El amor es un animal frágil. No le sientan bien los cambios de temperatura ni resulta fácil introducir variaciones en su dieta. Necesita líquidos abundantes, siempre tibios o con burbujas, y que le susurren al oído varias veces al día.
Como suele tener la cabeza en las nubes, le viene bien que le cepillemos el cabello con suavidad por las noches.
Cuando el amor tiene dudas se entristece y le bajan las defensas, y entonces, se resfría. Es el momento de prepararle una buena sopa de pollo y, debajo de una mullida manta, recordarle que no hay nada que nos importe más que él.



Y a vosotros, ¿qué os enamora? ¿Y por qué os desenamoráis?

jueves, 17 de febrero de 2011

Jueves musical e introspectivo

Hoy tengo uno de esos días poco comunicativos en el que lo que más me gustaría es quedarme en casa toda la mañana escuchando música.
Si pudiera hacerlo, empezaría con esta canción, Nature Song, de Maria Taylor.




When nature talks I'm not supposed to hear
I'm not supposed to know, don't I know
We never were close, I let the feeling go
And let it fade inside
I know why I love I know
You're leaning down, gently you say "I want to leave"
Sure you can go but then you will sleep alone,
though I'm yours
When nature walks, I see it in your legs
It's something in your style
In the sun
You turned into the wind and took all my surprise
And like a million eyes on me, on me, on me

You're gleaming now, didn't you say "I want to leave"?
Anything else get it yourself, you know what's mine is yours

When nature learns nothing's in control
And nothing stays the same in your way
It will not return until the seasons change
And when it changes fine I'll go, I'll go, I'll go

miércoles, 16 de febrero de 2011

Pantone de amor y cultura

Aquí os dejo la crítica de Joan Portell, de El Periódico de Catalunya, sobre la novela. ¡Me ha encantado el título!


martes, 15 de febrero de 2011

Gracias

Ayer fue un día inolvidable. Pasaron tantas cosas bonitas que cuando me he despertado esta mañana he tenido dudas: ¿y si fue todo un sueño?






Gracias a todos por estar ahí :)

lunes, 14 de febrero de 2011

San Valentín

Hoy es un día muy especial para mí. Presento La Gramática del amor en Fnac Triangle (Pl.Catalunya) a las 19h, arropada por mi editora, Iolanda batallé, el escritor y amigo Francesc Miralles y mis colegas de banda, los nikosianos.

Como regalo de San Valentín os dejo algunas reseñas, entrevistas y menciones del libro que han ido saliendo estos días. ¡Atención a la primera, que lleva clip de Nikosia (The Grammar of Love) incluido!

http://www.lavanguardia.es/cultura/20110211/54113416727/rocio-carmona-el-amor-es-un-arte-y-de-los-fracasos-hay-que-aprender.html

http://www.elcultural.es/noticiaimp.aspx?idnoticia=1327

http://www.libreriasbertrand.es/blogs/librerias-bertrand/Lists/EntradasDeBlog/Post.aspx?ID=22

http://www.lavanguardia.es/vida/20110214/54113865874/el-ligue-en-los-tiempos-de-la-ley-antitabaco.html

¡Feliz día a todos!

jueves, 10 de febrero de 2011

El arte de amar

Decía Erich Fromm que el amor es un arte y que al igual que sucede con la música, la pintura o la carpintería, para aprenderlo necesitamos tener una buena base teórica seguida de muchas horas consagradas a la práctica.
Hay quien opina que esta idea es poco romántica y un tanto utilitarista. A mí me parece muy optimista, porque si hacemos caso al psiquiatra, todos y cada uno de nosotros podemos aprender a amar. Aunque  suponga  un reto importante.



Un periodista me ha hecho estos días la gran pregunta:
¿Y por qué seguimos intentándolo? ¿Por qué a pesar de los fracasos jamás dejamos de ilusionarnos y seguimos buscando el amor?
Dejando de lado las consideraciones hormonales, que son muy interesantes pero que a veces parecen querer reducirlo todo a un mero intercambio de dopamina y oxitocina, progesterona y testosterona, yo creo que si seguimos enamorándonos es porque todos llevamos inscrita en el alma la necesidad de encontrar un compañero.
Nacemos solos y morimos solos, y puede que el amor sea la única manera de sobrellevar esa soledad ancestral.
¿Y vosotros qué opináis? ¿Creéis que se puede aprender a amar? O por el contrario, ¿creéis que el amor es una lotería y que encontrarlo es cuestión de pura suerte?

martes, 8 de febrero de 2011

No puedo parar...

…de escuchar esta canción.
A lo mejor es porque a menudo yo también he deseado detener el mundo para que las mañanas, las tardes y las noches me pertenezcan sólo a mí. O quizá es porque el último disco de los Belle & Sebastian se llama Write About Love, que es algo que siempre me gusta hacer.

En cualquier caso, mi obsesión por este tema de la banda escocesa es reciente, así que me temo que no nos va a dar tiempo de incorporar I Want the World to Stop a la presentación-concierto del día 14. Aunque prometo que intentaremos una versión muy pronto.
Por cierto, los que no lo hayáis hecho ya, reservad ahora mismo en vuestra agenda esa fecha: 14 de febrero a las 19h en Fnac Triangle (Pl. Catalunya, Barcelona). Ayer los Nikosia tuvimos uno de nuestros últimos ensayos antes de lo que ya hemos bautizado como "The Love Show" y os aseguro que tenemos muchas ganas de liarla –en el buen sentido- y regalaros un San Valentín lleno de sorpresas.

lunes, 7 de febrero de 2011

Love is in the air

Aquí os dejo algunas fotos del libro en diferentes librerías españolas. Esta primavera, el amor está en el aire… ¡y en los escaparates!
Que tengáis una buena semana.




viernes, 4 de febrero de 2011

El principio y el final

Muchos me estáis preguntando cómo nació la idea de hacer una gramática del amor. Es una larga historia y creo que no cabría en este post, así que voy a contaros su principio y su final.
Hace diez años me sucedió algo en el metro. Iba medio dormida en un vagón de la línea 3 cuando, al llegar a la estación de Diagonal, se abrieron las puertas y entró una chica muy joven y muy guapa, que se sentó cerca de mí. La chica lloraba sin consuelo, no podía parar. Nunca había visto a nadie llorar de aquel modo, en completo silencio y a la vez con señales evidentes de estar experimentando una tristeza profunda.
Todo el mundo la miraba disimuladamente, divididos entre la incomodidad y la fascinación, pero nadie se atrevía a decirle nada. Yo tampoco fui capaz de reaccionar. La chica se bajó al cabo de un par de estaciones, sin dejar de llorar en ningún momento.
Siempre me arrepentí de no haberme atrevido a hablar con ella. No sé por qué me dio por pensar que quizá alguien le había roto el corazón y lamenté no haber sido capaz de ofrecerle una palabra de consuelo… o un simple pañuelo de papel.
La imagen de la bella desconocida que lloraba sola, a pesar de estar rodeada de gente, siempre me persiguió y muchos años después sirvió de inspiración para el personaje de Irene. A diferencia de lo que sucedió en aquel vagón de metro,  Irene sí encuentra a alguien que se interesa por ella y la ayuda.


Y ahora el final. Si todo comenzó con una imagen, esta historia acabó de tener sentido gracias a una canción: The Grammar of Love, de Nikosia. La letra de este tema la compuso Estel, nuestra violinista, cuando tenía dieciséis años.  Al escuchar la voz de Estel desgranando su propia sintaxis del corazón, entendí que, cuando nos enamoramos por primera vez, la tempestad nos agarra tan jóvenes que apenas sabemos nada de los misterios del amor. Y probablemente nunca acabaremos de aprender del todo... Aunque vale la pena seguir intentándolo, ¿no os parece?

miércoles, 2 de febrero de 2011

El día después


Cuando acabé de escribir la novela no me paré a pensar demasiado en lo que pasaría después. Es extraño y enmocionante ver cómo un libro empieza a caminar solo. Se hace difícil describir la sensación al contemplarlo, brillante y recién salido del horno, colocado en un escaparate, y comenzar a conocer las reacciones de los lectores.
Ayer me entrevistaron en Radio 4 para el programa de Sonia Urbano, D'avui no pasa. Hablamos de amor, como no podía ser de otra manera. Del primer amor en particular, y de los secretos de las novelas que Irene estudia en su curso de gramática del amor.
La entrevista estaba muy bien preparada, con fragmentos escogidos de las adaptaciones cinematográficas de las novelas y algunas canciones que salen en el libro. Sonia bromeó con el equipo técnico que desde la cabina, escuchaba embobado a Billie Holliday y su I'm a fool to want you. Y es que no soy la única a quien se lo ponen los pelos de punta con la voz de esta mujer.

martes, 1 de febrero de 2011

Hoy...

... empieza febrero y sale a la venta La gramática del amor



Cuando estoy feliz, canto, y mi banda sonora para este día tan frío es End of May, una melodía delicadísima de Keren Ann que también hace soñar a Irene en la novela.